21/03/2026
BẠN ĐÃ Ở ĐÂY VÌ ĐIỀU GÌ ?
Ngót nghét đã hơn tám tháng trôi qua kể từ ngày tụi mình thắp ánh đèn đầu tiên trên căn gác nhỏ này.
Đó là một khoảng thời gian không dài nhưng cũng đủ để lắng lại những xúc cảm rất đỗi chân thành, để từng góc nhỏ nơi đây thấm đẫm thanh âm của những cuộc gặp gỡ, những cuộc chia ly, và cả những lần ở lại không hẹn trước.
Có người ghé qua như một cơn gió, để lại dư âm mong manh rồi tan vào phố đêm tĩnh mặc. Có người trở về nhiều lần như một thói quen thân thuộc, để nhấp từng ngụm đắng giữa khúc nhạc jazz, giữa ánh đèn vàng trở thành một phần ký ức. Và cũng có những tâm hồn chọn dừng lại lâu hơn một chút không vì nơi này hoàn mỹ, mà chắc có thể bởi căn gác này đủ yên cho một khoảng lặng để đối thoại với chính mình.
Chúng mình vẫn thường tự hỏi: điều gì đã khiến mọi người ở lại? Là vị cocktail đọng lại đầu môi, là ánh sáng u hoài phủ lên những câu chuyện chưa kịp gọi tên, hay chỉ đơn giản là một chốn nhỏ để tạm gác lại sau một ngày chật vật?
Trong đêm, khi thành phố mình dần chìm vào tịch mịch, tụi mình chọn thắp đèn trên căn gác này xem như là một miền trú ẩn rất đỗi an nhiên, nơi mà tụi mình có thể nâng niu từng xúc cảm, những nỗi niềm được sẻ chia, và những trái tim lạc lối tìm thấy chút ấm áp.
Cảm ơn vì đã đi ngang qua, đã dừng lại, hoặc đã chọn ở lại cùng tụi mình.
Những tháng ngày phía trước vẫn còn dài, và tụi mình vẫn sẽ ở đây, vẫn dịu dàng, kiên định để duy trì ánh đèn này mà đợi chờ
———————————-
HIM- ON THE ROOF
🕰️17:30-00:00 (late night)
🔖 3rd Floor, PG2-09 Vincom Shophoue
Pham Ngu Lao, Tra Vinh