21/09/2026
Chère Catherine Ringer
Il y avait du monde au cimetière sous le lourd soleil de Pigalle ; le métier, celui qui vous aimait, mais aussi plein d’inconnus, qui, sans doute, vous aimaient tout autant.
Il y a eu des chants, des mots, des poèmes, de la musique. Prince, Queen. Vos enfants, vos amis. Accompagnés par l’accordéon d’un de vos compagnons de route, nous avons fredonnée « Les amants » et vous avez repris place à coté de votre Fred. Pour toujours cette fois ci. C’était sobre, beau et très émouvant.
J’ai attrapé une poignée de pétales tendu par un costaud en costard qui semblait avoir drôlement chaud. Je lui ai demandé s’il allait bien en me disant que vous auriez fait exactement la même chose. Puis j’ai regardé ces ailes de rose blanche mollement zigzaguer jusqu’à la triste boite ou votre corps repose désormais. Un mot manuscrit d’encre bleue avait été jeté par quelqu’un. Je ne saurais jamais ce qu’il y avait dessus, sans doute des mots d’amour. C’était une cérémonie sans Dieu mais je me suis signé devant vous, reflexe Chrétien, pardon si je vous ai offensée.
Catherine, je ne vous dirai jamais ‘tu’. Je ne l’ai jamais fait. Trop de déférence, trop de tendresse, trop d’admiration, trop de respect pour votre intelligence, vos talents, votre résilience. Trop de respect pour ce grain de folie qui vous a si bien défini.
Trop de respect quand vous ne vous êtes pas laissé faire lorsque Serge vous traitait à la télé de ce que vous n’avez jamais été. Trop de respect pour votre histoire, la grande, celle d’amour avec votre homme, et celle, avec l’autre, méprisable, que vous avez eu la force de ne jamais blâmer. « C’est comme ça » chanterez-vous, pour dire, entre les lignes. Trop de respect, aussi, pour l’histoire de votre Papa, et sa monstrueuse aventure dans « Le Petit train ». « C’était un homme », direz-vous à son sujet. Trop de respect pour votre ‘Marseillaise’.
Catherine, vous avez mis des couleurs dans le rock, lui avez offert votre fantaisie, votre talent, votre rébellion, votre humour, votre énergie et, plus que tout, votre voix et votre âme. Merci.
Photo Made By Lorenzo (Photography)