24/08/2026
MƯỜI NĂM TRỞ LẠI VỚI ÂM NHẠC.
Có một khoảng thời gian rất dài, tôi đã ngừng hát.
Mười năm trước, tôi quay trở lại.
Không có một kế hoạch lớn lao nào. Chỉ đơn giản là một ngày nào đó, tôi lại đứng trước micro và hát. Rồi từ bài hát này sang bài hát khác, âm nhạc dần dần đưa tôi trở về với chính mình.
Hoài cảm, Đêm đông, Con thuyền không bến, Tôi ơi đừng tuyệt vọng, Một cõi đi về, Dấu chân địa đàng…
Nhìn lại, tôi nhận ra mình không chỉ hát những bài hát ấy.
Tôi đã gửi vào đó những năm tháng của mình.
Có những niềm vui. Có những mất mát. Có những khoảng lặng mà chỉ âm nhạc mới có thể gọi đúng tên.
Từ những ngày đầu trở lại, bé guitar Nguyễn Quốc Cương đã ở bên cạnh tôi.
Rồi sáu năm sau, Bùi Minh Tuyết tới.
Có những người bước vào cuộc đời mình bằng sự sắp đặt. Nhưng cũng có những người đến bằng chữ duyên. Và khi nhìn lại, mình mới hiểu họ đã trở thành một phần không thể thiếu của hành trình ấy.
Sau dịch Covid, chúng tôi đã nhiều lần phải thay đổi không gian.
Có những lần tưởng như phải bắt đầu lại từ đầu.
Có những căn phòng đã đi qua, những sân khấu đã rời khỏi, những đêm rất vắng và cả những lúc tôi tự hỏi:
“Có nên tiếp tục nữa không?”
Nhưng rồi tôi vẫn hát.
Có lẽ bởi sau mười năm, tôi hiểu rằng mình không còn hát chỉ vì muốn được đứng trên sân khấu.
Tôi hát vì âm nhạc đã trở thành một phần đời sống của mình.
Và rồi ba năm trước, NOAL ra đời.
Không phải vì tôi muốn có thêm một cái tên.
Mà bởi tôi bắt đầu hiểu hơn về điều mình muốn làm trong những năm tháng còn lại với âm nhạc.
Tôi muốn có một nơi thật nhỏ.
Một nơi người ta có thể ngồi xuống, nghe một bài hát, gặp một người đồng điệu, hoặc đơn giản là được yên lặng một lúc sau những bộn bề của cuộc sống.
Tôi hiểu rằng có lẽ sứ mệnh của mình không chỉ là hát, mà là giữ cho âm nhạc có một nơi để trở về.
Tôi không biết mười năm nữa mình sẽ đứng ở đâu.
Không biết NOAL sẽ lớn đến thế nào.
Cũng không biết phía trước còn bao nhiêu lần phải bắt đầu lại.
Nhưng tôi biết, nếu còn có người muốn nghe một bài hát thật lòng - Tôi vẫn muốn hát.
Và nếu còn những người cần một nơi để trở về - Tôi vẫn muốn giữ NOAL ở đó.
Đêm nay, ngồi nhìn lại mười năm đã qua, tôi chỉ muốn nói một điều rất giản dị:
Cảm ơn những người đã từng ngồi dưới một sân khấu nào đó hay đang ở một nơi xa nào đó và lắng nghe tôi hát.
Có thể với mọi người, đó chỉ là một đêm nhạc.
Nhưng với tôi, đôi khi - Đó là cả một đoạn đời 🥰☘️
NOAL 1970 Music Salon
