21/02/2026
《2025年的幾件小事》/jc
「有些事情一個人必須要做，所以他就去做。」——Anthony Mann (註１)
我不是做大事的人。小事我更為擅長，小事做不好比較不容易識破。
這也是我近年來越來越明白的道理。
努力把身邊的小事做好，每一天，只要做好一件事、一件小事，就好了。
1）總是有同事陸續離職，也有新同學加入。有人暫離服役，有人離職又折返。書店裡的來來去去是常態，我偶爾在人與事的來去之間，感到某種生命無常、悵然若失。以往的我是不在意的。卻在這一年，畫下了分水嶺。舊同事再回來，情誼仍在、不快已逝，撇除掉勞資和聘雇關係，人與人之間變得很簡單，很純粹。或許跟年紀有關吧，現在特別喜歡老的東西；老同事、老朋友、老電影。
2）店員們都愛電影，也愛讀書。他們交換書單，彼此相約看電影，甚至約了去打球。愛打球是最近才察覺的事。偶爾有人會帶球來上班，偶爾看到球鞋、球衣藏在倉庫裡。找他們寫推薦書，很多人推辭，我不理解。「你們不是每天都在看書，為什麼不推？」「欸，去年看的多半不是2025年的書。」原來。他們正值求知若渴的年紀，什麼書都想讀，急於補給書籍資料庫，巨量的作者與文本亟需認識，他們不在意是不是新近出版，他們依循自己的興趣選擇。他們對書的好奇與暢銷與否無關，與冷僻與否無關。他們只是熱愛閱讀。
3）遇到讀者跟我討論傅柯。以為是研究生寫論文，聊著才知道是一般讀者，對女性主義感興趣。她問我，「店內的書通常是哪類讀者在買？」我想了想。「應該就是妳這樣的讀者。」閱讀的起點，常常是在離開學校之後。社畜也需要知識補充，沒有科系的邊界束縛，閱讀更像是成年人的迪士尼樂園。消費美食、消費觀光、消費時尚之餘，也需要消費知識。消費是一種實踐，買書是一種消費實踐。讀者以此確認文化身份，姑且稱作「書店派」黑領階級（註２）。而這樣的書店派，沒有年齡、性別、科系、領域之分，唯一特徵是：他們買書。
4）台南門市《銀月》開幕。回想這一年來的崩潰辛苦，仍然覺得不可思議。
很多人問我為什麼。
－為什麼是台南？因為是豔陽高照的台南，無可取代的台南。
－為什麼要開第四家？因為數字不是重點，因為沒有設限。
－為什麼開在五福商店、Le Labo樓上？因為是歷史建築，因為是品牌邀約。
－為什麼叫做「銀月」？因為原本建物叫做「銀座通五福商店」，因為台北有日光，所以台南有月光。
－為什麼書店不賺錢還要繼續開？因為笨。笨得忘了原來沒有賺錢。
我知道，還有很多的為什麼、為什麼還來不及問。
然而已經開了。《銀月》已經存在那裡；《銀月》在台南的五福商店；《銀月》與台南已經融為一體。不要再問我為什麼。因為台北，所以台南。
5）北車與南西誠品的攻擊事件，是台北人2025年的集體陰影。很長一段時間，搭捷運不再戴耳機，上下電扶梯會警醒前後、避免靠得太近，聽到大聲騷動會上緊發條。身體收攏，步伐加快。耶誕節前後，中山站以安靜取代歡樂。人潮少了，喧鬧少了，城市再次回到素淨模樣。偶爾路過沒有市集的中山站，甚至有點懷念。好久以前，沒有市集，沒有攤販，沒有人擠人，沒有聖誕樹，沒有新北耶誕城。（欸不是，台北沒有耶誕城）
6）台股飆上3萬點，台灣要瘋了。輝達來了，台積電又漲了。AI時代來了，人力要被淘汰了。關稅來了，川普玩嗨了。中國怒了，美國再次偉大了。空氣中飄盪著錢的氛圍，還有濃濃的火藥氣息。年前加入0050護國行列，存股比賣書好賺。至於賺到之後要做什麼，可能再拿來開書店吧。這時候我就可以說，謝謝台積電，謝謝輝達，謝謝AI，謝謝台灣。
7）我的老貓陳小尼在年前食慾下降，活動力減低，排便失禁。我心裡大約做了各種告別練習，但仍未放棄促進食慾、鼓勵下床玩耍的努力，包括換伙食、增加飲食變化性、親自現煮料理等等。沒想到就在多方嘗試下，他又開始吃了起來，體態漸漸恢復，食慾日漸暢旺。從未想過一隻貓可以陪伴我走過大半人生，邁入2026之際，陳小尼25歲生日快樂。
8）記憶常常以半透明的方式忽隱忽現，偶爾也以變形難辨的潛意識存在於夢裡。生活最後記住的，多半是某個歡快大笑的瞬間，某個場景對話，某段歌曲歌詞。大部份活過的部分都忘了。直到現在，我坐在桌前對著筆電的此刻，記得的是上次走進戲院看《情感的價值》的感動，昨天跟老朋友的敘舊，敘舊裡意外想起好久好久以前的某個學校場景，我走過的校園，散步的路，喝過的咖啡，每天都要去的那家書店。聽說，書店已經不在了。
9）好的，讓我們回到現實。
以下公佈書店2025年的銷售概況，沒有具體財務數字和銷售量，獨立書店總體銷售攤在檯面上往往都是零頭笑話，因此作罷。
以下為各店的銷售前10（含同量並列），提供書籍同業與讀者同好參考——
《臺灣漫遊錄》
《Taiwan Travelogue》
《進烤箱的好日子》
《城與不確定的牆》
《像這樣的小事》
《少年Pi的奇幻漂流》
《素食者》
《Ghost Town》
《Man with the Compound Eyes》
《The Vegetarian》
《房思琪的初戀樂園》
《攝影之聲：張照堂歲月專號》
《一個乾淨明亮的地方》
《世界就是這樣結束的》
10）最後，我們要發佈浮光、春秋、風景、銀月2025年店員年度推薦書單。
努力跟同事邀稿下，大家在百忙之中、日常工作之餘，好不容易完成的各人私心推薦。
以此證明：我們的店員，不只擅長製作咖啡，並且閱讀。
其它未盡之事，等明年再聊吧。我們明年見！
（以下依交稿時間序排列）
阿薛——
《天使之糧》/珮蒂.史密斯；新經典。
在《只是孩子》裡，Patti Smith向我們展現了一個真心且荒唐的年代以及她和攝影師Robert Mapplethorpe之間的羈絆。青春並不是一個人的事，更難能可貴的，他們在彼此的活水裡互為養料。許多段落也都能讓人溫暖的會心一笑。
而《天使之糧》則把時間拉回到更久之前，我們有幸見證一位偉大的藝術家坦蕩蕩地向我們展示她的童年以及啟蒙，在讀的過程中除了感到溫暖外，你會訝異於Patti Smith對於回憶的完整性，她講述故事的方式，彷彿她仍是當年的那個孩子，這些事都只發生在昨天。時至今日，我的童年記憶無異於一場午後酣夢，只依稀記得美好，卻也都朦朧。或許正如言叔夏老師所寫的：「九○年代白馬般地自窗外走過，彷彿一個天亮。」，也因此Patti Smith的書寫是如此的難能可貴且迷人。
《火寺年刊VOL.03：收錄電子刊ISSUE 07-09選集》/松鼠文化。
詩一直是最具有生命力的文體，沒有之一，而詩刊則向我們呈現了各種生命的可能。
我仍記得初讀已絕版的《衛生紙+》系列時，心中的那種澎湃。詩若是柴，詩刊就是火焰，照亮了一張張詩人生活的臉，然而與之同等的還有未能參與那個年代的惋惜。
在現今，同樣有許多年輕的詩刊以電子刊物的方式做發表，如不透光自由詩派、力量狗臉等等。而火寺 Ra Poetry每三個月以主題詩的方式徵稿，可以看到詩人對於同個主題有許多不同的樣貌，非常迷人，私心推薦。
泰佑——
《電話．睡眠．音樂》/川勝德重；臉譜出版。
柘植義春老師筆下的鳥人跳下堤壩五十年，現在化身成一條巨龍。
戰後對於生活的無力感，現在有了更具體的模樣。
隨著刀光的落下，你看見自己，在砧板上跳動。
《蕉葉與樹的約定》/Nakao Eki Pacidal；鏡文學。
小時候跟家人一起看了KANO，故事固然不同，但才意識到他們都只是一個人。
愛情會讓人心疼、階級會令人絕望。
但知道你一直都在，眼淚才會往下掉，步伐才會往前踏。
《草花靜靜的誓言》/宮本輝；二十張出版。
尋找過亡夫、尋找過童年，宮本輝先生的筆下，尋找過許多逝去的。
這次帶大家一起去尋找的，則是「曾經」病逝的表親。
抽絲剝繭地快感不會在這本書裡看見，因為答案就在冷凍櫃的湯裡、日照下的花裡。
佳瑩——
《逃脫時光迴圈1：謎團》/索爾薇．拜勒；潮浪文化。
故事以第一人稱書寫日記的方式呈現，記錄著主角反覆度過的同一天。
初讀以為是個科幻懸疑小說，但內容並沒有在解開謎團上著墨太多，更多的是主角對自己每天心境變化的描述。
閱讀過程不時會想著，如果自己也同樣陷入時間輪迴，我會怎麼樣度過每一天。
《花衣吹笛手》/內佛．舒特；逗點文創社。
故事裡沒有戰爭的慘烈、悲壯的犧牲這類高潮迭起的劇情，作者以一種克制的口吻描寫了戰火中人們的日常生活。
和作者另一本書《世界就是這樣結束的》一樣，故事靜靜地開始，也靜靜地結束，是一段關於勇氣和善良的旅程。
《蕉葉與樹的約定》/Nakao Eki Pacidal；鏡文學。
是一個關於日本殖民時期的臺灣，兩位馬太鞍青年尋找身份認同的故事。
作者筆觸溫柔細膩但又很有力量，讀完的當下不會讓人有強烈的情緒起伏，但會在心裡留下深刻的印象。
謝謝這本書讓我對臺灣這片土地曾經發生的故事又多了一點了解。
鈺淇——
《摘柿記》／林琪香；木馬文化。
《摘柿記》記錄了香港作家林琪香移居日本十二年間，那些細小卻彌足珍貴的日常片段。在人工智慧與電子支付逐漸佔據生活的時代，作者刻意選擇一種不那麼便利的過日子方式，反而從中感受到踏實與滿足。當世界變得混亂、連呼吸都被遺忘時，這本書提醒著我要放慢腳步，保留餘裕，靜靜思考什麼對我來說才是足夠，以及真正屬於自己的平靜。
《無邊的哀傷：走出失落與痛苦·找回生命的完整》／法蘭西斯·威勒；自轉星球文化。
《無邊的哀傷》不是一本催促人走出悲傷的書。法蘭西斯·威勒以資深心理師的溫柔與誠實，引導讀者正面凝視失落。隨著一頁頁翻讀，那些長久被忽視、深藏心底的情緒，終於找到了存在的理由。透過對悲傷各種樣貌的細膩梳理，我們得以更貼近失落的本質，也慢慢走回生命原本的模樣。
《所愛之人：川端康成精品短篇小說集，喚醒你五感官能的愛情旨味》／川端康成；大牌出版。
《所愛之人》由譯者劉子倩新譯完成。這是一本以愛為核心的短篇小說集，每篇作品都像盛開的繁花，細膩描繪愛的各種面向。川端康成不只書寫人與人之間的關係，更深探人性的深邃與多樣。沈浸其中，字裡行間的情感與才華令我讚嘆，不自覺去思索愛到底是什麼。
沂岑——
《母親的自願》/陳柏言；遠流出版。
《母親的自願》將場景拉回真實存在的高樹——母親的故鄉，使我在閱讀時不自覺地浮現熟悉的現實畫面。行走在虛構與真實之間，常讓人幾乎忘了自己正在讀的是一部小說。以溫柔的文字書寫殘酷的故事，閱讀節奏如同騎著單車滑入下坡，煞不住；讀完之後，心中有一股暢快。
《台北是我的夢幻島》/熊一蘋；時報出版。
《台北是我的夢幻島》，像一場赤裸而真誠的自我探討。透過文學與台北這座城市，一步步靠近並重新認識自己。文字平易近人，帶著一點點純真和坦率，讓人想一起嘗試去接納自身的不完美。即使是生活中瑣碎尋常的小事，也能化為生動有趣的片段。
心薇——
《檸檬：梶井基次郎短篇集》／梶井基次郎；笛藤出版。
在我的認知中，檸檬很常見，也很小。有時候醜陋不起眼；有時候顏色亮麗顯眼，使人留意。
作者用平凡的檸檬為小說篇幅增添了小樂趣，反映了人在面對空虛和寂寞時，所展現出屬於自己的小確幸。
我想，每樣事物，又或者是人，都有自己獨特的地方，就像微小的檸檬，也可以令人擁有幸福、安逸感。
《一切都是暫時的：死亡如何形塑我們的生命》/艾瑞絲·葛特利柏；二十張出版。
隨著時代轉變，人們看待「死亡」這件事越來越開放、不封閉。
死亡是衰傷的，但依情况不同，有可能死亡對某部份人們來說解脫，如同書中所說—「當我們希望某人留下來時，又該如何尊重他們已決的心意呢？」
人的一生有限，但如果是無限的，人們會珍惜嗎？
藉由這本書藉，搭配著繪圖，試著轉念，死亡帶來的哀傷、恐懼，並不是失敗，而是必然的過程，要更加珍惜現有的時光，活在當下。
瑩禎——
《這裡有些問題：迎戰生活的哲學思辨》/朱家安；二十張出版。
本書約略分為五個面向，提出日常生活裡面臨的各類哲學思辨問題。作者漸進式地帶領讀者，予以解構並且反覆論證。閱讀時更可以透過個別案例，看到各種常人思考謬誤。
《十月堂舊書事》/兒島青；台灣角川。
本書以二手書店作為背景，主角因熱愛書籍毅然辭去原本工作，頂下即將結束營業的二手書店。作者透過不同小故事，讓讀者找到自身與書之間的連結。在這個紙本書逐漸式微的年代，讀到這樣一本疼惜書籍的漫畫作品，更讓自己確信今後也會持續閱讀下去。
佩琪——
《小油燈書》/楊藻；印刻出版。
「每一顆跳動的心臟邊，都駐守了一位小人。」-心臟侍衛
小人嚴格替我們審問每一位訪客，只有足夠打動內心才被允許進入，無法承受的奇形怪狀會被拒之門外，想通行時請用一枚溫暖又新奇的書籤嘗試看看。
每篇描述藏在周圍的可愛小人影，也請一邊閱讀一邊尋找自己心底細小的聲音。
《深夜的栗子》/小川系；皇冠出版。
無論做任何事，都不要變成「義務」。-新年賀卡 一月二十三日
長大越了解自己與身邊朋友，能夠長久維持的關係或許是保持隨意，能在心靈、時間和金錢都有餘裕的情況下，去分享迎接新年的喜悅。
記得輕拍肩膀，愛著當下的自己，用心感受活著，會發現生命有眾多奇蹟發生。
蘇子——
《十月堂舊書事1》｜兒島青；台灣角川。
「要是全都是這種客人就好了⋯⋯」開頭便道出每位書店店員的心聲。一本篇幅雖短，卻能使人在翻閱過程內心冒出：「這我吧？」的漫畫。
作者兒島青用貼近愛書人的視角，呈現了不分國界皆能共感的書店日常——人與「人」、與「書」在「書店」相遇，三樣元素碰撞產生火花，進而豐富生命。作品幽默與感性兼具，輕快之餘，默默提醒了實體書以及書店存在的價值。
《東京日日1～3》｜松本大洋；大塊文化。
離開喜歡的事物需要勇氣，而能在轉身過後重拾那份熱情，需要的不只勇氣，還有決心。
故事開始於一位資深漫畫編輯，辭職後漸漸回望過往，重新找尋自身與漫畫的連結。松本大洋戳破大都市的理想泡泡，揭開其背後殘酷的現實——無數的掙扎與挫敗。閱讀過程中，心境隨著角色之間的選擇及變化而起伏，作者細膩深刻的筆觸直擊人心。
人一輩子能夠找到一件熱愛的事，甚至尋得夥伴與之同行，是莫大的幸福；在那之前，我們願意為它鼓起多少勇氣去追尋？之後又願意付出多少力氣去實踐？
《軌道》 ｜薩曼莎·哈維；潮浪文化。
作者以文學而非科學的形式，沒有過多鋪陳與戲劇性，如詩的言語引領讀者進入六位太空人的視野與內心世界。被拋離地心、五感失衡，在如此距離之下觀看地球的龐大，人類的脆弱渺小無所遁形，此時更能向萬物學習謙卑與尊重。
身為讀者是幸運的，得以用緩慢的步調，花上十六個夜晚繞行十六圈軌道，寧靜地參與一場宇宙漫遊。
向榮——
《七嘴八舌》/柯慈；啟明出版。
以往閱讀經驗，並不會特別留意一本書的譯者，讀畢此書才理解，原來翻譯過程夾雜了各種考量，例如文化脈絡、語言結構、倫理與責任等。這本書的對談裡，譯者部分委實精彩有趣，讓人忍不住想延伸探究更多相關領域。
瓅文——
《如果我們的世界消失了》/愛蜜莉.孟德爾；臉譜出版。
一旦翻開這本書，讀者便一點一滴的沒入世界毀滅後的荒蕪，穿梭過去日常與末日現實的安排將帶來電影般的沈浸感，這是一本真正的末日啟示錄，其中的人物情節之環環相扣，使用破碎的現實一一拼湊出現代社會中的八卦、人際間的愛與後悔、以及瘋狂末日中的人性光輝。這本書深深警示了我們隨時可能面臨的文明消逝，卻能使人在闔上書籍時感到無比的希望與溫柔。推薦大家花很多個下午倒帶聆聽世界終結的腳步聲。
仙蕊——
《Queer》/威廉.布洛斯；二十張出版。
「希冀擁有一處能依附的港灣。」
渴望獲得被愛與聆聽，無人能駐足，卻毒品上癮又戒不掉，進入糾纏的輪迴。
當一個「正常人」動用了全身的氣力去維持，既脆弱與輕飄。
無處安身的破碎，最終如同窗簾搖曳，哽在心頭。
「 你不屬於這裡。」
吶喊著。
《企鵝咖啡館今天也是大晴天 1 》/世褘；天光出版。
某天大學生湊帶了三隻企鵝去打工的咖啡廳，開始了與企鵝們意想不到的上班生活！
以天青色為基調，畫出了療癒和可愛。三隻企鵝個性鮮明。一號幹勁勤勉，二號撒嬌求關注，三號慵慵懶懶，讓原本平淡的咖啡廳多了些趣味日常～
心彤——
《鎳克爾男孩》/科爾森.懷特黑德；二十張出版。
《鎳克爾男孩》講述了一段對生活在台灣的我們或許感到陌生的美國歷史，然而小說描述之細膩、情感張力之強烈卻使我們身臨其境，與故事人物共同經歷那份艱難及創傷。
《女靈之戀》/泰奧菲爾.哥提耶；巴斯巴度。
《女靈之戀》作為西方小說史上第一部女吸血鬼作品，以瑰麗絢爛的文風挑逗讀者感官，看似古典甚至老套的吸血鬼與牧師的情愛故事，實則揭露男人不敢面對內心情感而將女人妖魔化的懦弱，呈現出最精彩的哥德文學。
JC——
《我碎裂的父親》/納旦尼爾.拉亨梅爾；寶瓶文化。
「父親」經常以幽靈的形式出現。父親的存在與缺席，製造了所有人的麻煩。作者在父親死後，藉由重訪父親過往的生活軌跡、訪談街友，試圖重構父親缺席的家族拼圖。看似無謂的努力，對作者而言卻是代替已逝父親與真實世界的再次鏈結。
《鬼的狂歡》/邱妙津；聯合文學。
必須以某種方式記憶邱妙津。「受苦的意義是什麼？」22歲的邱妙津，對自己和世界提出質問。26歲的她，以荒謬又失真的隱喻示現痛苦。《鬼的狂歡》作為文學處女作有其重要之處，文末收錄林許文二追憶電影時期的邱妙津，更屬難得。
《我生來是夏天》/馬尼尼為；新經典。
馬尼尼為是多產作家。她寫書，與她愛貓、救貓的能力同等強大。文字與圖像，同樣都無法令人忽視。馬尼文風的直率勇猛，有著詩的美感。我喜歡她稱叫做阿美的貓為「媽媽」。她的兩個媽媽，豢養了她的身體與精神。
《鵝之書》/李翊雲；聯經出版。
李翊雲的文字有種魔力，她的角色有種魔力。作者透過説/寫故事，拯救角色免於死亡，也拯救自己。撇開華裔作家的名號，李翊雲寫下的故事可以屬於任何一個時代族裔的女性童年、青春友誼。成年禮很殘酷，書寫讓殘酷變得易於忍耐。
《小碎肉末》/李佳穎；自轉星球。
李佳穎是這兩年台灣文壇橫空出世的作者。讀完長篇《進烤箱的好日子》，沒理由不讀她的年少之作《小碎肉末》與《不吠》。她獨特的台語圈點補述的行文語式，堅持「他」與「她」因聽覺難辨的代稱混用，皆說明作者對於語言的敏感，理解文字在做的是和說話不一樣的事。全世界都在讀李佳穎，請全部李佳穎的讀者站出來。
《家的奧義》/黃宗潔；遠流出版。
黃宗潔寫文學，黃宗慧寫動物。但其實這個說法並不真確。黃宗潔也寫動物，黃宗慧也寫文學。姊妹親人名姓的諸多相似性與鄰近性，開啟有趣的家族書寫脈絡。《家的奧義》援引各式文本、跳脫文類框架，讀者幾乎會訝異讚嘆，原來文學評論這麼好看。
《論女性》/蘇珊．桑塔格；時報文化。
這本文集的難得，在於其中收錄了桑塔格少數特別談論女性，異於既往評述文學、藝術、攝影之外的重要文本與訪談、問卷與回應。來自批評者的犀利攻訐，桑塔格直球對決，並無回避。桑塔格曾清楚表明，「女性」是她關注的三大主題之一，是時候認識女性主義者蘇珊．桑塔格了。
《閱讀〈明室〉：隨筆寫真》/許綺玲；中大出版中心。
讀者若讀過《糖衣與木乃伊》一書，約莫可發現，《閱讀明室》是許綺玲對於自己著作的一次重版、改寫與改編。文字的再次印刷，咀嚼之際都宛如新字。由書名可知，是從巴特《明室》而來的衍生書寫，關於日記、關於老照片、關於哀悼，是論文也是隨筆。
註1：引文出自〈一些要做的事：安東尼．曼的詩學〉；《電影寓言》；賈克．洪席耶；p110。
註2：白領多指稱穿白襯衫上班的中產階級，藍領則指穿藍衣工作的工人階級。至於黑領，則是我觀察台灣文青多喜著黑衣、黑Ｔ，因此自創所謂黑領階級。挪用諧擬之詞。
